Voici la traduc de la "Keynote AES", faut dire que Lars Risbo remet bien "gentiment" quelques cloches au milieu de village comme disent certains adorant cette expression simplette, dont les interprétations, les attidutes, les postures déjà, et cela même hors du moindre prémisse de technique quelconque ou de toute complexité/passion... déjà... "tout est pareil, tout est simple, tout est définit, tout est chiffre"... et la physique, la beauté, l'âme, hein, c'est où ? 
En espérant que cela face un peu de bruit et pas trop de distorsion, chers collégues !
Je vous aurai bien mis en gras quelques belles phrases, bien significatives (et pourtant bien "banales"
)... mais il y en a beaucoup trop... à la mesure probablement du (de son) besoin de réagir à cette tendeance imposante, éxagérée, cette "impasse" "irraisonnable" (technique et d'échange) pour le citer.
Unreasonable Audio Innovation
Keynote at the AES160th Convention Reception, Cityhall of Copenhagen,May 29th, 2026
1. INTRODUCTION
Bonjour à tous. On m’a dit que cette salle présentait quelques problèmes acoustiques. Considérez cela comme une démonstration en direct de l’un de mes arguments principaux.
Il y a quelques années, nous avons reçu une critique de l’un de nos produits. Le critique a écrit qu’il sonnait — je cite — « étonnamment bien pour un appareil aussi performant ». Je ne sais toujours pas s’il faut en rire ou en pleurer. Mais cela m’a tout dit sur l’état de notre domaine.
Ce soir, je voudrais vous parler de la manière dont un secteur peut se retrouver dans une impasse — et de ce qu’il faut pour s’en sortir. Pas avec une révolution. Simplement avec la volonté de poser les questions que nous avons cessé de poser.
Regardez autour de vous. Ce bâtiment a été achevé en 1905. L’architecte Martin Nyrop a construit quelque chose qui semble entièrement fait à la main et organique — et c’est le cas.
Mais derrière ces murs, il a dissimulé toutes les technologies modernes disponibles : chauffage central, éclairage électrique, ascenseurs, une charpente en acier et en verre. L’ingénierie est pleinement intégrée, totalement invisible. Ce que vous percevez, c’est la beauté qu’elle rend possible.
Telle était la philosophie skønvirke défendue par Nyrop : la science et la technologie fournissent les fondations, l’artisanat humain apporte l’âme. Comme l’a écrit un auteur, le but était de veiller à ce que l’ingénieur n’étouffe pas l’artiste.
C'est également notre mission chez PURIFI Audio. Un lien direct avec l'âme de la musique. Une ingénierie qui sert la beauté plutôt que de la remplacer.
Le dramaturge irlandais George Bernard Shaw a écrit : « L’homme raisonnable s’adapte au monde. L’homme déraisonnable persiste à essayer d’adapter le monde à lui-même. Par conséquent, tout progrès dépend de l’homme déraisonnable. »
Dans la pratique, tout commence toujours par trois questions : pourquoi cette limitation existe-t-elle ? Quelle hypothèse l’a créée ? Que se passe-t-il si l’on supprime cette hypothèse ?
J'ai dû me poser ces questions plus d'une fois. Dans les années 1990, j'ai construit un modulateur sigma-delta du huitième ordre alors que les manuels affirmaient que tout ce qui dépassait le deuxième ordre était instable. Je n'étais pas certain d'avoir raison — j'avais une hypothèse et je l'ai testée.
Bruno Putzeys, mon cofondateur, et moi-même avons tous deux travaillé sur l’amplification de classe D alors que le consensus voulait qu’elle ne puisse jamais offrir un son aussi bon qu’un véritable amplificateur.
Dans les deux cas, un domaine s'était rallié à une croyance, cette croyance était erronée, et le prix à payer a été des années de progrès ralentis.
2. DEUX TRIBUS
Notre communauté Hi-Fi est divisée en deux tribus — et j’utilise délibérément le terme « tribu », car les tribus se définissent par leurs désaccords. Quitter la tribu est un acte social, pas seulement intellectuel. J’ai dit des choses que j’ai regrettées par la suite, des deux côtés de ce clivage. Je soupçonne que la plupart d’entre vous aussi.
La tribu des subjectivistes : l’audio est un art, les mesures sont sans importance, aucune explication n’est trop absurde à condition qu’elle évite les données réelles. Vous connaissez déjà la citation du critique.
La tribu des objectivistes : les mesures standard suffisent, les tests en double aveugle sont la seule preuve admissible, et presque rien n’est audible. Et pourtant — paradoxalement — ils consacrent d’énormes efforts à optimiser la même courte liste de mesures : THD, IMD, bruit de fond. Décennie après décennie. Peu importe que ces mesures reflètent ou non ce à quoi l’oreille est réellement sensible.
Nous avons donc un domaine qui affirme simultanément que rien n’est audible et qui consacre pourtant d’énormes ressources à essayer d’améliorer la qualité sonore. À un moment donné, nous devrions nous demander si ces deux activités sont cohérentes. Cela vous semble-t-il raisonnable ? Shaw saurait comment appeler cela.
Ce qui me dérange chez ces deux camps, ce n’est pas qu’ils soient en désaccord. C’est qu’aucun des deux ne fait preuve de curiosité. Tous deux ont trouvé le moyen de mettre fin à la recherche et de la présenter comme une conclusion.
3. L'OREILLE, LE TEMPS ET LA DIMENSION MANQUANTE
Nos outils pour caractériser le système auditif sont bien plus limités que la manière dont ils sont utilisés.
Prenons les courbes de masquage — une pierre angulaire de l’arsenal objectiviste. Une étude de masquage établit à quel niveau un son en masque un autre. L’objectiviste cite le résultat, note qu’un produit de distorsion tombe en dessous du seuil, et conclut : inaudible. Affaire classée.
Mais ces courbes ont été dérivées de stimuli simples — deux sons, dans des conditions de laboratoire contrôlées. Comment cela s’extrapole-t-il à un signal musical complexe, comportant des dizaines de composantes de fréquence simultanées, des variations temporelles et un auditeur engagé dans une perception musicale active ? La réponse honnête : nous ne le savons pas entièrement. L’extrapolation est supposée, pas démontrée.
Considérons maintenant ce dont l’oreille est réellement capable. Le système auditif peut localiser la direction d’un son à des fréquences aussi basses que 30 Hz — une longueur d’onde de onze mètres — en utilisant des différences de temps interaurales mesurées en microsecondes. Dix à vingt microsecondes. Notre audition a été façonnée par l’évolution pour détecter des éléments que nos modèles de traitement du signal ne prennent pas en compte. L’oreille n’est pas un analyseur de spectre. C’est un système de reconnaissance de formes doté d’une résolution temporelle extraordinaire, et nous le comprenons mal.
Voici la lacune spécifique. La résolution temporelle de l’oreille n’est pas une note de bas de page — c’est le fondement de l’audition spatiale. La psychoacoustique ne l’a pas oublié. Elle a construit des théories entières de la perception binaurale autour de cela. Mais lorsqu’il s’agissait de l’audibilité de la distorsion, le domaine s’est presque entièrement rabattu sur des outils du domaine fréquentiel. Les courbes de masquage posent la question suivante : à quelle amplitude un son en masque-t-il un autre ?
Elles ne demandent pas : à quel décalage temporel un produit de distorsion devient-il audible ? Cette question n’a jamais été intégrée au cadre — non pas parce qu’on y avait répondu, mais parce que les expériences réalisables ne l’exigeaient pas. Un domaine a choisi son sous-espace en fonction de ce qu’il pouvait mesurer. La coordonnée laissée de côté était le temps.
La preuve se trouve dans notre propre boîte à outils — et c’est presque drôle. Le balayage sinusoïdal exponentiel, la méthode standard que nous utilisons pour générer des graphiques de THD, fonctionne en répartissant les harmoniques dans le temps. Les harmoniques du balayage parviennent à l’oreille de l’auditeur à des moments différents.
Séparées ainsi dans le temps, les personnes détectent systématiquement des produits de distorsion, même à moins 80 décibels. À l’oreille et sans effort. Et avant que l’esprit analytique n’ait le temps de se forger une opinion. Puis l’objectiviste lit le graphique — et le graphique indique : inaudible. L’instrument qui génère ce verdict est alimenté précisément par la sensibilité temporelle qu’il ignore. Ce n’est pas une note de bas de page. C’est le cœur du sujet.
Le retard de groupe provenant des filtres est un autre candidat. Les expériences classiques utilisaient des stimuli statiques et concluaient à l’inaudibilité en dessous de certains seuils. Mais le retard de groupe d’un filtre agit sur les transitoires — il étale temporellement l’attaque de tout événement chevauchant la fréquence de coupure. Ce n’est pas un phénomène statique. Je ne serais pas surpris si le seuil dérivé d’expériences en régime permanent ne s’appliquait tout simplement pas à du matériel musical dynamique. Le schéma serait familier.
Lorsque l'on contrôle correctement les modes de la pièce pour les basses en éliminant la résonance temporelle, l'étalement temporel dû au filtre devrait devenir plus audible, et non moins. La pièce apportait sa propre contamination temporelle. Si cela est vrai, certains des verdicts « inaudibles » sur le retard de groupe des filtres ont été obtenus dans des pièces qui contribuaient elles-mêmes au masquage. À ma connaissance, cette expérience n'a pas été menée de manière rigoureuse. Cela vaudrait la peine de la réaliser
Et au fond de tout cela : lorsqu’une étude rapporte qu’un résultat n’est pas statistiquement significatif, cela ne signifie pas que l’effet est absent. Cela signifie que l’étude n’a pas réussi à rejeter l’hypothèse nulle — ce qui pourrait signifier que l’effet n’est pas réel, ou cela pourrait simplement signifier que l’étude n’était pas assez puissante pour le détecter.
« Non prouvé audible dans cette étude » est systématiquement traduit par « non audible ». Cette interprétation est erronée. L'absence de preuve n'est pas la preuve de l'absence. Nous le disons, mais nous n'agissons pas en conséquence.
4. L'INGÉNIERIE ET L'HISTOIRE DE L'HYSTÉRÉSIS
L'audio n'est ni un art ni une science. C'est de l'ingénierie. Cette distinction est importante car elle change la façon dont vous décidez quoi faire.
En ingénierie, on conçoit ses mesures en fonction des modes de défaillance spécifiques à l’appareil en question. On cherche activement les mauvaises nouvelles. On prend les résultats au sérieux même quand — et surtout quand — ils ne correspondent pas au consensus.
Chez PURIFI, nous sommes partis d’une hypothèse simple : réduire les distorsions partout, y compris dans les mécanismes que la sagesse conventionnelle classe comme bénins. Non pas parce que nous avions la preuve qu’ils avaient de l’importance. Mais parce que nous ne voyions aucune bonne raison de les laisser là — et parce que nous n’étions pas convaincus que les outils existants cherchaient au bon endroit.
L'un des mécanismes sur lesquels nous nous sommes concentrés était la distorsion par hystérésis magnétique dans les moteurs des haut-parleurs. Vous l'avez peut-être entendue dans un système sans savoir de quoi il s'agissait. Une texture granuleuse dans le son.
Une couche de bruit qui reste juste en dessous du seuil audible — agaçante et exaspérante, comme une démangeaison que l’on ne peut pas gratter. C’est cela, l’hystérésis.
Si on la mesure avec un test sinusoïdal standard, elle semble banale : des chiffres de distorsion harmonique modestes, rien d’alarmant.
Mais l'hystérésis a une mémoire. La distorsion qu'elle produit dépend de l'historique du signal, et pas seulement de son état actuel. Chaque fois que le signal change de direction, une trace est laissée. Chaque fois que le signal passe un point d'inflexion précédent, cette trace est effacée — et un saut de tension est produit.
Ce saut ne se produit pas à cause de ce que fait le signal à l'instant présent, mais à cause de ce qu'il a fait il y a un moment. La cause et l'effet sont découplés dans le temps.
C'est précisément pour cette raison que les courbes de masquage standard ne le prennent pas en compte. Le masquage suppose une coïncidence temporelle — c'est-à-dire qu'un produit de distorsion est présent au même moment que le signal de masquage. L'hystérésis contredit totalement cette hypothèse. L'oreille nous a déjà indiqué qu'elle y était sensible. La mesure n'était tout simplement pas conçue pour le détecter.
De nombreuses personnes affirment percevoir une différence lorsque l'hystérésis est considérablement réduite, même à des niveaux où les mesures conventionnelles ne laisseraient rien présager d'anormal. L'écart entre ce que révèlent les mesures et ce que rapportent les auditeurs mérite d'être pris au sérieux.
C'est là l'approche technique : mettre au point un meilleur test pour un problème spécifique, examiner la question de près, rendre compte honnêtement de ce que l'on trouve et résister à la tentation d'écarter ce que l'on ne peut pas encore expliquer.
5. FLOYD TOOLE — UN GÉANT, ET QU'EST-IL ADVENU DE SES MISES EN GARDE
Je souhaite aborder avec prudence un ensemble spécifique de recherches — car le chercheur est quelqu’un que je connais et dont je respecte sincèrement le travail. Je tiens également à préciser : je ne suis pas psychoacousticien. Je suis ingénieur et, dans ce domaine, essentiellement un observateur curieux. Mais je pense que les observateurs ont le droit de poser des questions. C’est d’ailleurs l’appel à l’action de cette conférence.
La contribution de Floyd Toole à la recherche sur les haut-parleurs est considérable. Des décennies de travail empirique rigoureux chez Harman : expériences d’écoute contrôlées, évaluations de préférences, modèles statistiques. Il était attentif aux limites.
Il a inventé le terme « cercle de confusion » pour décrire les interdépendances entre les pratiques d'enregistrement, l'acoustique de la pièce et les haut-parleurs, qui rendent difficile de distinguer ce qui relève des propriétés du haut-parleur de ce qui relève d'un artefact contextuel. Il savait ce que ses données pouvaient et ne pouvaient pas étayer.
Le problème n’est pas ce qu’affirmait Toole. Le problème est ce qui s’est accumulé autour de ses travaux au fil du temps — indépendamment de lui. J’ai récemment lu un message sur un forum audio de premier plan qui disait, en paraphrasant légèrement : « la science est désormais établie, alors pourquoi toutes les enceintes ne sont-elles pas conçues à la perfection ? »
Cette phrase contient de multiples erreurs de raisonnement graves. La plus révélatrice : la science n’est pas établie, et Toole n’a jamais prétendu qu’elle l’était. Les cibles de préférence canoniques ont été dérivées d’expériences menées avec les haut-parleurs qui existaient à l’époque.
Plusieurs questions s’ensuivent, auxquelles on n’a pas apporté de réponse claire. Les enceintes testées étaient-elles représentatives de ce qui est aujourd’hui réalisable ? La préférence des auditeurs est-elle même unimodale — ou fait-on la moyenne de groupes véritablement différents dont la moyenne ne satisfait personne ? La préférence évolue-t-elle avec la culture et le temps ? La méthodologie a été conçue pour trouver une seule cible stable. Quant à savoir si cette cible existe réellement, c’est une autre question.
Toutes les études de préférence ont été menées dans une pièce. Une pièce présentant des modes non contrôlés en dessous de deux ou trois cents hertz. Les auditeurs entendaient le haut-parleur et la pièce, et non le haut-parleur seul. Leurs préférences portaient sur la version la moins mauvaise de ce qu’une pièce non contrôlée pouvait offrir.
Ce cercle de confusion comporte une dimension temporelle qui n’a jamais été pleinement élucidée. Les modes de la pièce ne sont pas simplement un problème de domaine fréquentiel — ils sont fondamentalement un problème de synchronisation. Un mode à basse fréquence ne se contente pas de colorer le spectre. Il retarde l’arrivée de l’énergie, brouille l’attaque transitoire, altère l’enveloppe temporelle du signal.
Les auditeurs préféraient l'enceinte qui gérait le plus gracieusement la contamination temporelle. Il s'agit d'une expérience différente de celle que nous pensions avoir menée — et elle renvoie directement à tout ce dont nous avons discuté concernant l'oreille et le temps.
La recherche est valable — mais elle répond à une question différente de celle que nous pensions. La pièce était l’éléphant dans la pièce. Tout le monde savait qu’il était là. Personne ne pouvait le déplacer. Alors tout le monde a contourné le problème.
Le projet Archimedes mené à la DTU dans les années 1990 — une collaboration entre B&O, KEF et la DTU, tout près de l’endroit où je faisais mon doctorat — a posé exactement les bonnes questions sur la manière dont l’acoustique de la pièce affecte le timbre.
L'infrastructure était extraordinaire : un réseau de haut-parleurs sphériques dans une chambre anéchoïque, simulant des conditions ambiantes contrôlées avec une grande précision.
Un travail sérieux, mené avec sérieux. Mais la question spécifique des préférences des auditeurs lorsque les modes de la pièce sont contrôlés n’a, à ma connaissance, toujours pas trouvé de réponse claire. Corrigez-moi si je me trompe.
6. MARQUEURS DE SUBSTITUTION, CLÉS D'ANCEL ET VÉRITABLE CRITÈRE D'ÉVALUATION
Dans d'autres domaines, nous connaissons les concepts de marqueurs de substitution et de critères d'évaluation. Le véritable critère d'évaluation est ce qui compte réellement — mais il peut être difficile à mesurer, ou on ne le découvre que trop tard. On mesure donc autre chose, en espérant que cela soit lié. Un entretien d'embauche est un marqueur de substitution de la performance professionnelle. Utile — mais ce n'est pas la même chose. Il est très facile, et très humain, d'oublier cette distinction et de commencer à traiter le marqueur comme s'il s'agissait du critère d'évaluation lui-même.
En médecine, les marqueurs de substitution ont une longue histoire qui donne à réfléchir. Ancel Keys a fondé cinquante ans de recommandations alimentaires sur le cholestérol LDL en tant qu’indicateur du risque cardiovasculaire. Il s’est avéré que le LDL n’était qu’un marqueur de substitution médiocre.
En audio, le THD est notre LDL. Un indicateur utile de la qualité sonore — mesurable, optimisable — mais qui ne rend compte que d’une fraction de ce à quoi l’oreille réagit réellement.
Et voici la différence la plus marquée entre notre domaine et la médecine : en médecine, le critère d'évaluation le plus difficile est la mort — définitive, binaire, impossible à simuler. Notre critère d'évaluation est l'expérience de la beauté. Cela devrait nous rendre plus humbles face à nos marqueurs de substitution, et non l'inverse. Comme le disent les médecins : traitons-nous les chiffres ou le patient ?
7. QU'EST-CE QUI EST EN JEU
Voici ce qui est réellement en jeu. Nous avons besoin d’un canon — c’est la meilleure base dont nous disposons, durement acquise et sur laquelle il vaut la peine de s’appuyer. Le dogme est ce que devient un canon lorsque les mises en garde sont oubliées, que les questions cessent et que les conclusions sont traitées comme une vérité éternelle plutôt que comme la meilleure réponse disponible.
Lorsque cela se produit, des tribus se forment pour le défendre. Et lorsque des tribus se forment, les personnes qui trouvent des résultats qui ne cadrent pas n’ont aucun canal légitime pour les signaler. L’anomalie ne met pas le modèle à jour. Elle disparaît.
Comme l’a dit un jour le designer et critique danois Poul Henningsen — un autre homme déraisonnable, une génération après Nyrop — : l’avenir vient de lui-même. Le progrès, non.
8. APPEL À L'ACTION — KLIPPEL, MILLIKAN ET CE À QUOI RESSEMBLE LE BON
Je voudrais conclure par une illustration concrète de ce à quoi ressemble réellement l’honnêteté intellectuelle en ingénierie.
En 2016, des collègues de PURIFI et de la DTU ont publié un article dans l’AES sur la modulation du facteur de force dans les moteurs de haut-parleurs — un mécanisme de distorsion que nous estimions largement sous-estimé. J’ai présenté ces travaux. Wolfgang Klippel, l’une des figures les plus respectées dans le domaine de la mesure des haut-parleurs, n’était pas d’accord. Farouchement.
Nous avons échangé une longue série d’e-mails. Il a rigoureusement remis en cause nos méthodes ; nous avons défendu nos preuves. À l’issue de cet échange, il a accepté les nouvelles données, nous a remerciés et a immédiatement mis à jour son diaporama de formation. La fois suivante où il a enseigné ce sujet, la compréhension corrigée figurait dans son support de cours.
Maintenant — j’ai mentionné 1905 et ce bâtiment. Cette même année, dans un bureau des brevets à Berne, un employé de 26 ans a publié quatre articles que personne n’a pris au sérieux, mais qui ont discrètement bouleversé l’ordre établi en dehors duquel il travaillait. Il s’appelait Albert Einstein.
Robert Millikan, un grand physicien expérimental, a jugé l’équation photoélectrique d’Einstein non seulement erronée, mais, selon ses propres termes, « imprudente » et « totalement indéfendable ». Il a passé dix ans à concevoir des expériences méticuleuses visant spécifiquement à prouver qu’Einstein avait tort.
Ses données ont confirmé les prédictions d’Einstein avec une précision qu’il n’avait pas prévue et qu’il ne pouvait nier. Il a publié les résultats en toute honnêteté. Il a dit à Einstein qu’il avait raison. Il a remporté le prix Nobel en 1923, en partie pour ce travail — le travail qu’il avait commencé dans le but de le discréditer.
C’est là une partie du modèle : la volonté de suivre les preuves même lorsqu’elles mènent là où l’on ne voulait pas aller.
Mais il y a une deuxième partie. Einstein et Bohr ont été en désaccord sur la signification de la mécanique quantique pendant trente ans — un débat qui s’est déroulé ici même, à Copenhague. Ils ne se sont pas rejetés l’un l’autre.
Ils se sont poussés mutuellement vers une plus grande précision, à travers des expériences de pensée et des expériences réelles, à travers des articles et des arguments qui ont affiné la réflexion des deux hommes.
C’est grâce à ce désaccord soutenu, respectueux et fondé sur les preuves que la physique a progressé.
C'est là le modèle complet. Il ne s'agit pas seulement de se mettre à jour lorsque les preuves l'exigent, mais de s'engager sérieusement, aussi longtemps qu'il le faut, avec ceux qui voient les choses différemment.
PAS DES TRIBUS. DES COLLÈGUES. DES CURIEUX.
Nous sommes des ingénieurs. Nous avons un travail.
L'avenir vient tout seul. Le progrès, non.
Merci.
En espérant que cela face un peu de bruit et pas trop de distorsion, chers collégues !
Je vous aurai bien mis en gras quelques belles phrases, bien significatives (et pourtant bien "banales"
)... mais il y en a beaucoup trop... à la mesure probablement du (de son) besoin de réagir à cette tendeance imposante, éxagérée, cette "impasse" "irraisonnable" (technique et d'échange) pour le citer.Unreasonable Audio Innovation
Keynote at the AES160th Convention Reception, Cityhall of Copenhagen,May 29th, 2026
1. INTRODUCTION
Bonjour à tous. On m’a dit que cette salle présentait quelques problèmes acoustiques. Considérez cela comme une démonstration en direct de l’un de mes arguments principaux.
Il y a quelques années, nous avons reçu une critique de l’un de nos produits. Le critique a écrit qu’il sonnait — je cite — « étonnamment bien pour un appareil aussi performant ». Je ne sais toujours pas s’il faut en rire ou en pleurer. Mais cela m’a tout dit sur l’état de notre domaine.
Ce soir, je voudrais vous parler de la manière dont un secteur peut se retrouver dans une impasse — et de ce qu’il faut pour s’en sortir. Pas avec une révolution. Simplement avec la volonté de poser les questions que nous avons cessé de poser.
Regardez autour de vous. Ce bâtiment a été achevé en 1905. L’architecte Martin Nyrop a construit quelque chose qui semble entièrement fait à la main et organique — et c’est le cas.
Mais derrière ces murs, il a dissimulé toutes les technologies modernes disponibles : chauffage central, éclairage électrique, ascenseurs, une charpente en acier et en verre. L’ingénierie est pleinement intégrée, totalement invisible. Ce que vous percevez, c’est la beauté qu’elle rend possible.
Telle était la philosophie skønvirke défendue par Nyrop : la science et la technologie fournissent les fondations, l’artisanat humain apporte l’âme. Comme l’a écrit un auteur, le but était de veiller à ce que l’ingénieur n’étouffe pas l’artiste.
C'est également notre mission chez PURIFI Audio. Un lien direct avec l'âme de la musique. Une ingénierie qui sert la beauté plutôt que de la remplacer.
Le dramaturge irlandais George Bernard Shaw a écrit : « L’homme raisonnable s’adapte au monde. L’homme déraisonnable persiste à essayer d’adapter le monde à lui-même. Par conséquent, tout progrès dépend de l’homme déraisonnable. »
Dans la pratique, tout commence toujours par trois questions : pourquoi cette limitation existe-t-elle ? Quelle hypothèse l’a créée ? Que se passe-t-il si l’on supprime cette hypothèse ?
J'ai dû me poser ces questions plus d'une fois. Dans les années 1990, j'ai construit un modulateur sigma-delta du huitième ordre alors que les manuels affirmaient que tout ce qui dépassait le deuxième ordre était instable. Je n'étais pas certain d'avoir raison — j'avais une hypothèse et je l'ai testée.
Bruno Putzeys, mon cofondateur, et moi-même avons tous deux travaillé sur l’amplification de classe D alors que le consensus voulait qu’elle ne puisse jamais offrir un son aussi bon qu’un véritable amplificateur.
Dans les deux cas, un domaine s'était rallié à une croyance, cette croyance était erronée, et le prix à payer a été des années de progrès ralentis.
2. DEUX TRIBUS
Notre communauté Hi-Fi est divisée en deux tribus — et j’utilise délibérément le terme « tribu », car les tribus se définissent par leurs désaccords. Quitter la tribu est un acte social, pas seulement intellectuel. J’ai dit des choses que j’ai regrettées par la suite, des deux côtés de ce clivage. Je soupçonne que la plupart d’entre vous aussi.
La tribu des subjectivistes : l’audio est un art, les mesures sont sans importance, aucune explication n’est trop absurde à condition qu’elle évite les données réelles. Vous connaissez déjà la citation du critique.
La tribu des objectivistes : les mesures standard suffisent, les tests en double aveugle sont la seule preuve admissible, et presque rien n’est audible. Et pourtant — paradoxalement — ils consacrent d’énormes efforts à optimiser la même courte liste de mesures : THD, IMD, bruit de fond. Décennie après décennie. Peu importe que ces mesures reflètent ou non ce à quoi l’oreille est réellement sensible.
Nous avons donc un domaine qui affirme simultanément que rien n’est audible et qui consacre pourtant d’énormes ressources à essayer d’améliorer la qualité sonore. À un moment donné, nous devrions nous demander si ces deux activités sont cohérentes. Cela vous semble-t-il raisonnable ? Shaw saurait comment appeler cela.
Ce qui me dérange chez ces deux camps, ce n’est pas qu’ils soient en désaccord. C’est qu’aucun des deux ne fait preuve de curiosité. Tous deux ont trouvé le moyen de mettre fin à la recherche et de la présenter comme une conclusion.
3. L'OREILLE, LE TEMPS ET LA DIMENSION MANQUANTE
Nos outils pour caractériser le système auditif sont bien plus limités que la manière dont ils sont utilisés.
Prenons les courbes de masquage — une pierre angulaire de l’arsenal objectiviste. Une étude de masquage établit à quel niveau un son en masque un autre. L’objectiviste cite le résultat, note qu’un produit de distorsion tombe en dessous du seuil, et conclut : inaudible. Affaire classée.
Mais ces courbes ont été dérivées de stimuli simples — deux sons, dans des conditions de laboratoire contrôlées. Comment cela s’extrapole-t-il à un signal musical complexe, comportant des dizaines de composantes de fréquence simultanées, des variations temporelles et un auditeur engagé dans une perception musicale active ? La réponse honnête : nous ne le savons pas entièrement. L’extrapolation est supposée, pas démontrée.
Considérons maintenant ce dont l’oreille est réellement capable. Le système auditif peut localiser la direction d’un son à des fréquences aussi basses que 30 Hz — une longueur d’onde de onze mètres — en utilisant des différences de temps interaurales mesurées en microsecondes. Dix à vingt microsecondes. Notre audition a été façonnée par l’évolution pour détecter des éléments que nos modèles de traitement du signal ne prennent pas en compte. L’oreille n’est pas un analyseur de spectre. C’est un système de reconnaissance de formes doté d’une résolution temporelle extraordinaire, et nous le comprenons mal.
Voici la lacune spécifique. La résolution temporelle de l’oreille n’est pas une note de bas de page — c’est le fondement de l’audition spatiale. La psychoacoustique ne l’a pas oublié. Elle a construit des théories entières de la perception binaurale autour de cela. Mais lorsqu’il s’agissait de l’audibilité de la distorsion, le domaine s’est presque entièrement rabattu sur des outils du domaine fréquentiel. Les courbes de masquage posent la question suivante : à quelle amplitude un son en masque-t-il un autre ?
Elles ne demandent pas : à quel décalage temporel un produit de distorsion devient-il audible ? Cette question n’a jamais été intégrée au cadre — non pas parce qu’on y avait répondu, mais parce que les expériences réalisables ne l’exigeaient pas. Un domaine a choisi son sous-espace en fonction de ce qu’il pouvait mesurer. La coordonnée laissée de côté était le temps.
La preuve se trouve dans notre propre boîte à outils — et c’est presque drôle. Le balayage sinusoïdal exponentiel, la méthode standard que nous utilisons pour générer des graphiques de THD, fonctionne en répartissant les harmoniques dans le temps. Les harmoniques du balayage parviennent à l’oreille de l’auditeur à des moments différents.
Séparées ainsi dans le temps, les personnes détectent systématiquement des produits de distorsion, même à moins 80 décibels. À l’oreille et sans effort. Et avant que l’esprit analytique n’ait le temps de se forger une opinion. Puis l’objectiviste lit le graphique — et le graphique indique : inaudible. L’instrument qui génère ce verdict est alimenté précisément par la sensibilité temporelle qu’il ignore. Ce n’est pas une note de bas de page. C’est le cœur du sujet.
Le retard de groupe provenant des filtres est un autre candidat. Les expériences classiques utilisaient des stimuli statiques et concluaient à l’inaudibilité en dessous de certains seuils. Mais le retard de groupe d’un filtre agit sur les transitoires — il étale temporellement l’attaque de tout événement chevauchant la fréquence de coupure. Ce n’est pas un phénomène statique. Je ne serais pas surpris si le seuil dérivé d’expériences en régime permanent ne s’appliquait tout simplement pas à du matériel musical dynamique. Le schéma serait familier.
Lorsque l'on contrôle correctement les modes de la pièce pour les basses en éliminant la résonance temporelle, l'étalement temporel dû au filtre devrait devenir plus audible, et non moins. La pièce apportait sa propre contamination temporelle. Si cela est vrai, certains des verdicts « inaudibles » sur le retard de groupe des filtres ont été obtenus dans des pièces qui contribuaient elles-mêmes au masquage. À ma connaissance, cette expérience n'a pas été menée de manière rigoureuse. Cela vaudrait la peine de la réaliser
Et au fond de tout cela : lorsqu’une étude rapporte qu’un résultat n’est pas statistiquement significatif, cela ne signifie pas que l’effet est absent. Cela signifie que l’étude n’a pas réussi à rejeter l’hypothèse nulle — ce qui pourrait signifier que l’effet n’est pas réel, ou cela pourrait simplement signifier que l’étude n’était pas assez puissante pour le détecter.
« Non prouvé audible dans cette étude » est systématiquement traduit par « non audible ». Cette interprétation est erronée. L'absence de preuve n'est pas la preuve de l'absence. Nous le disons, mais nous n'agissons pas en conséquence.
4. L'INGÉNIERIE ET L'HISTOIRE DE L'HYSTÉRÉSIS
L'audio n'est ni un art ni une science. C'est de l'ingénierie. Cette distinction est importante car elle change la façon dont vous décidez quoi faire.
En ingénierie, on conçoit ses mesures en fonction des modes de défaillance spécifiques à l’appareil en question. On cherche activement les mauvaises nouvelles. On prend les résultats au sérieux même quand — et surtout quand — ils ne correspondent pas au consensus.
Chez PURIFI, nous sommes partis d’une hypothèse simple : réduire les distorsions partout, y compris dans les mécanismes que la sagesse conventionnelle classe comme bénins. Non pas parce que nous avions la preuve qu’ils avaient de l’importance. Mais parce que nous ne voyions aucune bonne raison de les laisser là — et parce que nous n’étions pas convaincus que les outils existants cherchaient au bon endroit.
L'un des mécanismes sur lesquels nous nous sommes concentrés était la distorsion par hystérésis magnétique dans les moteurs des haut-parleurs. Vous l'avez peut-être entendue dans un système sans savoir de quoi il s'agissait. Une texture granuleuse dans le son.
Une couche de bruit qui reste juste en dessous du seuil audible — agaçante et exaspérante, comme une démangeaison que l’on ne peut pas gratter. C’est cela, l’hystérésis.
Si on la mesure avec un test sinusoïdal standard, elle semble banale : des chiffres de distorsion harmonique modestes, rien d’alarmant.
Mais l'hystérésis a une mémoire. La distorsion qu'elle produit dépend de l'historique du signal, et pas seulement de son état actuel. Chaque fois que le signal change de direction, une trace est laissée. Chaque fois que le signal passe un point d'inflexion précédent, cette trace est effacée — et un saut de tension est produit.
Ce saut ne se produit pas à cause de ce que fait le signal à l'instant présent, mais à cause de ce qu'il a fait il y a un moment. La cause et l'effet sont découplés dans le temps.
C'est précisément pour cette raison que les courbes de masquage standard ne le prennent pas en compte. Le masquage suppose une coïncidence temporelle — c'est-à-dire qu'un produit de distorsion est présent au même moment que le signal de masquage. L'hystérésis contredit totalement cette hypothèse. L'oreille nous a déjà indiqué qu'elle y était sensible. La mesure n'était tout simplement pas conçue pour le détecter.
De nombreuses personnes affirment percevoir une différence lorsque l'hystérésis est considérablement réduite, même à des niveaux où les mesures conventionnelles ne laisseraient rien présager d'anormal. L'écart entre ce que révèlent les mesures et ce que rapportent les auditeurs mérite d'être pris au sérieux.
C'est là l'approche technique : mettre au point un meilleur test pour un problème spécifique, examiner la question de près, rendre compte honnêtement de ce que l'on trouve et résister à la tentation d'écarter ce que l'on ne peut pas encore expliquer.
5. FLOYD TOOLE — UN GÉANT, ET QU'EST-IL ADVENU DE SES MISES EN GARDE
Je souhaite aborder avec prudence un ensemble spécifique de recherches — car le chercheur est quelqu’un que je connais et dont je respecte sincèrement le travail. Je tiens également à préciser : je ne suis pas psychoacousticien. Je suis ingénieur et, dans ce domaine, essentiellement un observateur curieux. Mais je pense que les observateurs ont le droit de poser des questions. C’est d’ailleurs l’appel à l’action de cette conférence.
La contribution de Floyd Toole à la recherche sur les haut-parleurs est considérable. Des décennies de travail empirique rigoureux chez Harman : expériences d’écoute contrôlées, évaluations de préférences, modèles statistiques. Il était attentif aux limites.
Il a inventé le terme « cercle de confusion » pour décrire les interdépendances entre les pratiques d'enregistrement, l'acoustique de la pièce et les haut-parleurs, qui rendent difficile de distinguer ce qui relève des propriétés du haut-parleur de ce qui relève d'un artefact contextuel. Il savait ce que ses données pouvaient et ne pouvaient pas étayer.
Le problème n’est pas ce qu’affirmait Toole. Le problème est ce qui s’est accumulé autour de ses travaux au fil du temps — indépendamment de lui. J’ai récemment lu un message sur un forum audio de premier plan qui disait, en paraphrasant légèrement : « la science est désormais établie, alors pourquoi toutes les enceintes ne sont-elles pas conçues à la perfection ? »
Cette phrase contient de multiples erreurs de raisonnement graves. La plus révélatrice : la science n’est pas établie, et Toole n’a jamais prétendu qu’elle l’était. Les cibles de préférence canoniques ont été dérivées d’expériences menées avec les haut-parleurs qui existaient à l’époque.
Plusieurs questions s’ensuivent, auxquelles on n’a pas apporté de réponse claire. Les enceintes testées étaient-elles représentatives de ce qui est aujourd’hui réalisable ? La préférence des auditeurs est-elle même unimodale — ou fait-on la moyenne de groupes véritablement différents dont la moyenne ne satisfait personne ? La préférence évolue-t-elle avec la culture et le temps ? La méthodologie a été conçue pour trouver une seule cible stable. Quant à savoir si cette cible existe réellement, c’est une autre question.
Toutes les études de préférence ont été menées dans une pièce. Une pièce présentant des modes non contrôlés en dessous de deux ou trois cents hertz. Les auditeurs entendaient le haut-parleur et la pièce, et non le haut-parleur seul. Leurs préférences portaient sur la version la moins mauvaise de ce qu’une pièce non contrôlée pouvait offrir.
Ce cercle de confusion comporte une dimension temporelle qui n’a jamais été pleinement élucidée. Les modes de la pièce ne sont pas simplement un problème de domaine fréquentiel — ils sont fondamentalement un problème de synchronisation. Un mode à basse fréquence ne se contente pas de colorer le spectre. Il retarde l’arrivée de l’énergie, brouille l’attaque transitoire, altère l’enveloppe temporelle du signal.
Les auditeurs préféraient l'enceinte qui gérait le plus gracieusement la contamination temporelle. Il s'agit d'une expérience différente de celle que nous pensions avoir menée — et elle renvoie directement à tout ce dont nous avons discuté concernant l'oreille et le temps.
La recherche est valable — mais elle répond à une question différente de celle que nous pensions. La pièce était l’éléphant dans la pièce. Tout le monde savait qu’il était là. Personne ne pouvait le déplacer. Alors tout le monde a contourné le problème.
Le projet Archimedes mené à la DTU dans les années 1990 — une collaboration entre B&O, KEF et la DTU, tout près de l’endroit où je faisais mon doctorat — a posé exactement les bonnes questions sur la manière dont l’acoustique de la pièce affecte le timbre.
L'infrastructure était extraordinaire : un réseau de haut-parleurs sphériques dans une chambre anéchoïque, simulant des conditions ambiantes contrôlées avec une grande précision.
Un travail sérieux, mené avec sérieux. Mais la question spécifique des préférences des auditeurs lorsque les modes de la pièce sont contrôlés n’a, à ma connaissance, toujours pas trouvé de réponse claire. Corrigez-moi si je me trompe.
6. MARQUEURS DE SUBSTITUTION, CLÉS D'ANCEL ET VÉRITABLE CRITÈRE D'ÉVALUATION
Dans d'autres domaines, nous connaissons les concepts de marqueurs de substitution et de critères d'évaluation. Le véritable critère d'évaluation est ce qui compte réellement — mais il peut être difficile à mesurer, ou on ne le découvre que trop tard. On mesure donc autre chose, en espérant que cela soit lié. Un entretien d'embauche est un marqueur de substitution de la performance professionnelle. Utile — mais ce n'est pas la même chose. Il est très facile, et très humain, d'oublier cette distinction et de commencer à traiter le marqueur comme s'il s'agissait du critère d'évaluation lui-même.
En médecine, les marqueurs de substitution ont une longue histoire qui donne à réfléchir. Ancel Keys a fondé cinquante ans de recommandations alimentaires sur le cholestérol LDL en tant qu’indicateur du risque cardiovasculaire. Il s’est avéré que le LDL n’était qu’un marqueur de substitution médiocre.
En audio, le THD est notre LDL. Un indicateur utile de la qualité sonore — mesurable, optimisable — mais qui ne rend compte que d’une fraction de ce à quoi l’oreille réagit réellement.
Et voici la différence la plus marquée entre notre domaine et la médecine : en médecine, le critère d'évaluation le plus difficile est la mort — définitive, binaire, impossible à simuler. Notre critère d'évaluation est l'expérience de la beauté. Cela devrait nous rendre plus humbles face à nos marqueurs de substitution, et non l'inverse. Comme le disent les médecins : traitons-nous les chiffres ou le patient ?
7. QU'EST-CE QUI EST EN JEU
Voici ce qui est réellement en jeu. Nous avons besoin d’un canon — c’est la meilleure base dont nous disposons, durement acquise et sur laquelle il vaut la peine de s’appuyer. Le dogme est ce que devient un canon lorsque les mises en garde sont oubliées, que les questions cessent et que les conclusions sont traitées comme une vérité éternelle plutôt que comme la meilleure réponse disponible.
Lorsque cela se produit, des tribus se forment pour le défendre. Et lorsque des tribus se forment, les personnes qui trouvent des résultats qui ne cadrent pas n’ont aucun canal légitime pour les signaler. L’anomalie ne met pas le modèle à jour. Elle disparaît.
Comme l’a dit un jour le designer et critique danois Poul Henningsen — un autre homme déraisonnable, une génération après Nyrop — : l’avenir vient de lui-même. Le progrès, non.
8. APPEL À L'ACTION — KLIPPEL, MILLIKAN ET CE À QUOI RESSEMBLE LE BON
Je voudrais conclure par une illustration concrète de ce à quoi ressemble réellement l’honnêteté intellectuelle en ingénierie.
En 2016, des collègues de PURIFI et de la DTU ont publié un article dans l’AES sur la modulation du facteur de force dans les moteurs de haut-parleurs — un mécanisme de distorsion que nous estimions largement sous-estimé. J’ai présenté ces travaux. Wolfgang Klippel, l’une des figures les plus respectées dans le domaine de la mesure des haut-parleurs, n’était pas d’accord. Farouchement.
Nous avons échangé une longue série d’e-mails. Il a rigoureusement remis en cause nos méthodes ; nous avons défendu nos preuves. À l’issue de cet échange, il a accepté les nouvelles données, nous a remerciés et a immédiatement mis à jour son diaporama de formation. La fois suivante où il a enseigné ce sujet, la compréhension corrigée figurait dans son support de cours.
Maintenant — j’ai mentionné 1905 et ce bâtiment. Cette même année, dans un bureau des brevets à Berne, un employé de 26 ans a publié quatre articles que personne n’a pris au sérieux, mais qui ont discrètement bouleversé l’ordre établi en dehors duquel il travaillait. Il s’appelait Albert Einstein.
Robert Millikan, un grand physicien expérimental, a jugé l’équation photoélectrique d’Einstein non seulement erronée, mais, selon ses propres termes, « imprudente » et « totalement indéfendable ». Il a passé dix ans à concevoir des expériences méticuleuses visant spécifiquement à prouver qu’Einstein avait tort.
Ses données ont confirmé les prédictions d’Einstein avec une précision qu’il n’avait pas prévue et qu’il ne pouvait nier. Il a publié les résultats en toute honnêteté. Il a dit à Einstein qu’il avait raison. Il a remporté le prix Nobel en 1923, en partie pour ce travail — le travail qu’il avait commencé dans le but de le discréditer.
C’est là une partie du modèle : la volonté de suivre les preuves même lorsqu’elles mènent là où l’on ne voulait pas aller.
Mais il y a une deuxième partie. Einstein et Bohr ont été en désaccord sur la signification de la mécanique quantique pendant trente ans — un débat qui s’est déroulé ici même, à Copenhague. Ils ne se sont pas rejetés l’un l’autre.
Ils se sont poussés mutuellement vers une plus grande précision, à travers des expériences de pensée et des expériences réelles, à travers des articles et des arguments qui ont affiné la réflexion des deux hommes.
C’est grâce à ce désaccord soutenu, respectueux et fondé sur les preuves que la physique a progressé.
C'est là le modèle complet. Il ne s'agit pas seulement de se mettre à jour lorsque les preuves l'exigent, mais de s'engager sérieusement, aussi longtemps qu'il le faut, avec ceux qui voient les choses différemment.
PAS DES TRIBUS. DES COLLÈGUES. DES CURIEUX.
Nous sommes des ingénieurs. Nous avons un travail.
L'avenir vient tout seul. Le progrès, non.
Merci.